寡黙なる巨人

いまここに、「生と死」に関する本質論が記録された書物が二冊ある。多田富雄『寡黙なる巨人』と須原一秀『自死という生き方』の二冊。

寡黙なる巨人

第七回小林秀雄賞受賞の多田富雄『寡黙なる巨人』（集英社、2007)。68歳のときアメリカ出張中からの帰り、金沢の友人を訪ねていたとき脳梗塞で倒れ、重度の障害を持つ身となる。その経緯を綴ったのが冒頭に置かれた「寡黙なる巨人」であり、死の直前で生還し、その後リハビリで別の人格を獲得（それを「巨人」と著者は表現している）して行く。著者が病を得て生きなおす意思の強さに圧倒される。

自死という生き方―覚悟して逝った哲学者

一方、多田氏とは対照的な生き方として須原一秀がいる。『自死という生き方』（双葉社、2008）において「生」を肯定するが故に、65歳にして「死」を自ら選択する姿勢には名状しがたい感銘を受けた。

「死」をどう捉えるかによって、多田氏と須原氏にみられる生き方のどちらに共感するかは、己の生き方にかかわる問題である。甲乙どちらかが良いとかの問題ではなく、あくまで個人個人の生き方の問題である。

私の場合、どちらの生き方を選ぶだろうか。人間にとって「死」はすべての人に平等にやってくる。誰もが、それは今ではない、とやり過ごしているだけだ。多田氏と須原氏は、それぞれ積極的に自らの生き方を決めている。もちろん、多田氏は、ある日突然に襲ってきた脳梗塞を受け入れ、再生するように生き延びている。その脅威的な意思に敬服する。

死はつねに先送りされるが、実は生のなかにある。日々、生のなかに死を実感すること。死を意識しながら生を継続すること。

豊饒の海 第一巻 春の雪 (新潮文庫)

豊饒の海 第二巻 奔馬 (ほんば) (新潮文庫)

豊饒の海 第三巻 暁の寺 (あかつきのてら) (新潮文庫)

豊饒の海 第四巻 天人五衰 (てんにんごすい) (新潮文庫)

自殺した作家、三島由紀夫と伊丹十三の確信犯的な行動を須原氏は肯定するが、ことの真相は分らない。どのような生き方を選ぶかは、個人の問題であり、自分で解決するしかない。そのための参考書が、多田氏と須原氏の極北の二冊である。

伊丹十三の本

偶然の導きから「生と死」にかかわる二冊の書物に出会ったわけで、書物は単なる情報ではない。書物から賦与されるものは単なる情報ではなく「賜わりもの」であり、Webに氾濫する情報とは一線を劃するものだ。

書物から得られる知識・知見は、「世界のありよう」と「自己の存在」を探究することにある、といえば極論だろうか。限られた人生、如何に生きるべきかを思考するために、読書は基本的営為となる。書物とは、もちろん全ての書物がそうであるとはいえないけれど、究極のところ「偉大なもの」であると考えたい。

■アルベルト・マングェル『読書の歴史』（柏書房、1999）および『図書館　愛書家の楽園』（白水社、2008）。

読書の歴史―あるいは読者の歴史 (叢書Laurus)

図書館 愛書家の楽園